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این نوشته تقدیم می شود به بانو زهرا رحمتی نژاد؛ که این سال ها ایرج کریمی را 

 اندکی بیشتر برای مان نگه داشته بود

 

کارگردان ها، رسم رایج بسیاری مجله ها، ویژه نامه ها، « فیلم اول»مکث بر 

فیلم »واره های بین المللی مهم است. اما برای نظرسنجی ها و بخشی در دل جشن

، به ندرت پروندۀ جداگانه ای می بندند و می بندیم. کنار هم فهرست شان نمی «آخر

کنیم. به قیاس نمی پردازیم. چرا؟ یک دلیل ساده و انسانی و اندوه بارش این است که 

را با  -... و همین طور داستان آخر، شعر آخر، تابلوی آخر، –کسی فیلم آخرش 

آنها که مانند  از اول بنا نیست آخری باشد. دانستن این که آخری است، خلق نمی کند.

کریشتف کیشلوفسکی یا آلیس مونرو جایی پیش از اتمام عمر، اعلام می کنند که دیگر 

خلق نخواهند کرد، باز عموماً بعد از توزیع یا انتشار آخرین اثر، در اقدامی بیشتر 

کمتر خودشناسانه، چنین می کنند؛ نه پیش از آفریدن ِ آن. اما دلیل دقیق  ژورنالیستی و

تر این است که برای سنجش درستی های فیلم اول، می توان معیارهایی هرچند نسبی 

یافت؛ اما آخرین اثر فیلمسازان مختلف، معیاری برای ارزشگذاری و مقایسۀ احتمالی 

 ندارد. 

وسۀ قیاسی میان آثار واپسین را در ما همچنان زنده شاید تنها خصلتی که امکان یا وس

آنهاست. خصلتی که اغلب بابت  برخی از ای«وصیت نامه»ویژگی نگه می دارد، 

به چیرگی بر کهولت  امید آدمی به ادامۀ حیات، به رهایی از بیماری، به رفع رنج ها،

ه و طرح و در ناخودآگاه هنرمند شکل گرفته است. ایرج کریمی با آن همه ایدسن 

نه زمان نگارش  با سنی که هنوز تا کهولت خیلی باقی داشت، شوق همچنان پا بر جا،

و نه حین ساخت آن که شور و سرخوشی فیلمساز جوان نوجویی را داشت و  نیمرخ ها

نه حتی بعدتر در زمان بازگشت بیماری و بستری ها و گذر از دالان منتهی به 

خلق وصیت نامه، ننوشته و نساخته « به تصور»یا حتی « به قصد»درگذشت، هرگز 

در جایگاه یک مخاطب، از این منظر نبوده است. اما حالا نیمرخ ها و حتی دیدش به 

د فیلم، به شدت نه فقط این اتفاقِ همچنان عادی نشدنی ِ فقدان او، بلکه دنیای درونی خو
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یح کند که ویژگی نامه ای دارد؛ و این نوشته می کوشد تشر و به روشنی طنین وصیت

موردنظر، فقط از راه همانندی بیماری آدم اصلی فیلم با خالق اصلی آن، در آن پدیدار 

 نشده و زمینه های فراوان دیگر نیز دارد.

 جوهر وجودی همچونحسادت 

جز شیرین )بهاران بنی احمدی( که خواهرشوهر او ژاله )سحر دولتشاهی( می گوید 

ر کسی اول حال مهران را از ژاله می پرسد و بعد مهران )بابک حمیدیان( است، ه

حال خود او را. می گوید حتی مادر خودش هم وقتی از سوئد تلفن می کند، اول می 

پرسد مهران چه طور است و بعدتر از خود ژاله احوالپرسی می کند. تا این جا هم 

اگزیر ژاله، دلیل آنها که ابتلای مهران به سرطان است و هم دلیل دلگیری طبیعی و ن

خیلی بَده »قابل درک است. اما اشارۀ بعدی ژاله، قضاوت را اندکی سخت تر می کند: 

البته که بد است. ولی آدمی است. کاری نمی «. آدم به شوهر سرطانیش حسادت کنه

شود کرد. حسی که وجود دارد، وجود دارد؛ و این یکی، اساساً انگار در جوهری 

دارد. انگار تمام روایاتی که می گفتند آدمی با عقل یا ترین بخش وجودی آدمی وجود 

بابت زبان داشتن و سخن گفتن، آدمی است، باد هوا بودند. این حسادت، این مالکیت 

طلبی که به تعبیر مهران حتی نمی گذارد ما خیابان را با هم قسمت کنیم و در نتیجه، 

که آدم را از کوه و جنگل  این همه دردسرها در رانندگی به وجود می آورد، این است

 و گیاه و چارپا و پرنده، متمایز می کند! 

را ندیده، توصیف اش کرد،  نیمرخ هایکی از ده ها قالبی که می توان برای کسی که 

این است که بگوییم فیلمی است دربارۀ جدل مادری )رویا نونهالی( و همسر یک مرد 

عجیب یا حتی ناخوشایند به چشم بر سر تصاحب او در واپسین روزهای زندگی اش. 

ابدی مادرو همسر را -همین داستان ازلی نیمرخ هامی آید. ولی به واقع از یک زاویه، 

دنبال می کند و پیش می رود و بساط آن را کنار بستر احتضار مرد برپا می دارد. 

و تعابیر دم دستی آن داریم، نتوان دریافت که « حسادت»شاید در نگرش عامی که به 

این یعنی چه؟ نتوان درست تعیین کرد که مادر و همسر مهران می خواهند بر سر چه 

حس هایی در پیوند با او یا چه بقایایی از جسمانیت و روحیۀ او با هم دست و پنجه نرم 
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تعبیر زیبایی به زبان آورد:  -شاید به نقل از ایرج کریمی –کنند. خود سحر دولتشاهی 

حالا بار دیگر «. داستان از دست دادن مهران باشد بانو می خواهد نقش اصلی»

قضاوت بر سر این که چنین جدلی بر بالین بیماری در اتاق انتظار مرگ، طبیعی است 

یا بیرحمانه، دشوار شد. آیا این که مادری بخواهد این نقش اصلی را در تراژدی فقدان 

و یک بار خود مهران می به عهده داشته باشد، حق او نیست؟ آیا این که یک بار بانو 

گویند ژاله بعدها باز دل به عشقی تازه خواهد سپرد ولی مادر نمی تواند پسر رعنای 

دیگری در این دنیا برای خود دست و پا کند، بی انصافی است؟ گمان نمی کنم بگویید 

 بله؛ بی انصافی است.که 

رها برای مهران  اما ژاله را در نظر بگیریم. او به واقع می کوشد فضایی آرام و

فراهم کند. از ماجرای هم عینی و هم تمثیلی سیفون و ادعای بانو در مورد خرابی آن 

تا آوردن عشق دوران تین ایجری مهران به خانه توسط بانو، تقریباً با همه چیز کنار 

می آید؛ طبعاً با اکراه. حتی سیلی بانو به صورت اش، بیش از این که مرگ آگاهانه و 

ین نکته باشد که این ممکن است آخرین تولد مهران شود )و می شود(، بابت متوجه ا

موضوع خاله زنکی دعوت نکردن شیرین به تولد مهران است. ولی باز از پس رفتن 

حتی این فکر  ژاله در حین پیش آمدن بانو برای روبوسی با او، واکنش تندتری ندارد.

از او )ژاله( ایده می گیرد و مهر و را که بانو در کتاب خواندن برای پسرش دارد 

محبت اش هم تقلیدی است، به خود بانو نمی گوید تا او را نرنجاند. فقط به شیرین می 

را به « یخ فروش نیشابور»در این وضعیت، آن مثال ممتاز مهران که تشبیه  گوید.

شدن  کار می گیرد و از بانو می خواهد اندکی به فکر تنها مشتری ِ یخ ِ در حال آب

اش باشد و کمتر ژاله را بیازارد، آیا بی انصافی است؟ گمان نمی کنم بگویید که بله؛ 

 بی انصافی است.

شخصیت ها را خاکستری  نیمرخ ها» :مثلاً می خواهم در ادامه بنویسم کهیعنی 

؟ یعنی دارم از این دست «پرداخت کرده و در مورد هیچ کس، یکطرفه به قاضی نرفته

خوشبختانه تحویل تان می دهم؟ « اولین چیزی که به ذهن می رسد»بر نقدهای مبتنی 

 نیمرخ هاخیر. این بحث های مربوط به تکنیک فیلمنامه نویسی برای بازشناسی دنیای 

و ایرج کریمی، حقارت بار است. قصدم ارجاع به زمینه ای است که از انسان شناسی 
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ه ای از تلاش آدمی برای بقاء، می آغازد و به هستی شناسی دست می یابد: بخش عمد

از همین میل به حسادت برمی آید. حتی اگر جلوه هایش هیچ شباهتی به هم نداشته 

همین که ایرج کریمی جهان و مناسباتی را مجسم می کند که حتی در واپسین باشند. 

روزهای زندگی کسی هم هیچ چیز، اندکی از بار حسادت های انسانی نمی کاهد، از 

تا این نقطه از طرح این مبحث، به  شایدست. هانیمرخ ی وصیت نامه وار ویژگی ها

الگوی باستانی/شکسپیری نگاه به زن به منزلۀ منبع لایزال -نظر بیاید که همچون کهن

. چنین ایرج کریمی زن های این جهان را کانون این تجسم خویش گرفته استحسد، 

 نیست. ببینید:

 مهران و مرض هایش

مهران، سرطان است؟ در منش و فردیت او، هیچ مشکل دیگری نمی  آیا تنها مرض

توان دید؟ جایی بابت تمام شدن وقت تلاش معاش، از روی ژاله شرمسار است. جایی 

دیگر، تا می گوید توجه ترحم آمیز سایرین را نمی خواهد، آن قدر روراست است که 

ا، اقرار می کند. پس زود حرف اش را پس می گیرد و به لذت بردن از این توجه ه

باید به این نتیجه برسیم که آگاه ترین و فرشته ترین مبتلای ممکن است؟ پاسخ، نیازمند 

نور انداختن بر کنج دیگری از رفتار و گفتار اوست: این که مدام اصرار دارد به ژاله 

بگوید تو باید بعد از من زندگی و عاشقی و مهرورزی و ازدواج بعدی خودت را 

این تأکید مداوم مهران، ژاله را گاه حتی بیش از طعنه های بانو می آزارد. تنها بکنی. 

زمانی که ژاله فریادی برمی آورد، در واکنش به همین اصرار مهران است. ما در 

را بر خود دارد، به این « زندگی پس از مرگ»بخش دیگری از این نوشته که عنوان 

ا می پیماید و این که حق دارد یا کار که ژاله بعد از مرگ مهران همان مسیر ر

ی مهران از چه بابت «رو»وانگهی تأکید شفاهی و ناشایستی کرده، خواهیم پرداخت. 

است؟ این چه نمک به زخم پاشیدنی است که مهران این همه در آن اهتمام می ورزد؟ 

می حتی وقتی هدیۀ مثلاً نوستالژی برانگیز و عجیب و غریب بانو برای تولد مهران 

را در وصف سربازهای کوچک اسباب « بانو لشگرکشی کرده»رسد و ژاله، طعنۀ 

بازی دوران کودکی مهران به کار می برد، چه نیازی است که مهران بگوید با تئوری 
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، موافق است؟ و آن را به طعنه، به «آدم باید یه وقتایی یه چیزایی رو بندازه دور»

 خودش و لزوم تجدید زندگی عشقی ژاله بعد از مرگ خود، وصل کند؟

این مرض مهران، سرطانی است که او به جان ژاله می اندازد. تا حد اشاره های 

چه قدر »ده بودند دیدن او و سخیفی مانند این که همایون )سام قریبیان( و دوستش آم

، هم پیش یا در واقع، پس می رود. حتی لطف می کند و حق «بچه های خوبی اند

های احتمالی پیش روی ژاله را هم گسترش optionانتخاب یا به اصطلاح امروزی 

حالا که به این نقطه رسیدیم، بگذارید حرف «! جفت شون»می دهد و اضافه می کند: 

هران که شاعر، طناز و باهوش است، دارد با این کار، به روشی نهایی را بزنم: م

متفاوت با هر آدم معمولی دیگر، مهرطلبی می کند. این که به زن/محبوب ات بگویی 

بعد از من زندگی و عیش خودت را پی بگیر، به گونه ای پیش بینی پذیر، آشکارا او 

ماری با وضعیت مهران افتاده را به واکنشی انکاری وا خواهد داشت. وقتی در بستر بی

باشی، دیگر آشکارتر. بنابراین، به لحاظ روانشناختی، این از آن خودزنی هاست که 

مهران چنین می  حاصل اش می شود توجه بیشتر گرفتن. مهم هم نیست که ناخودآگاهِ 

کند یا هوش و قدرت پیش بینی او بابت شناختن ژاله، این دیگرآزاریِ  به ظاهر 

ه را راه می بَرَد. مهم این است که عقل و شناخت احساس های جاری خیرخواهان

بفرما »نیازی به این انسانی می گوید ژاله خودش همین سیر را طی خواهد کرد؛ 

پیشاپیش مهران نیست. پس اصرار مهران، خواسته یا ناخواسته، به آخرین اذیت « زدن

تمام این آزار دیدن، به  این که ژاله باشدن زنی به دست شوهرش تبدیل می شود. 

لجاجت نمی افتد و این که تصمیم و رابطه و ازدواج بعدی اش، هیچ دخلی به این 

 توصیه های مثلاً ایثارگرانۀ مهران ندارد، خود حکایتی است. ببینید:

 زندگی پس از مرگ

از عنوان این بخش، خوف نفرمایید. مسلم است که نمی خواهم تعابیر ایدئولوژیک 

دم زندگی بازماندگان بعد از نبود ر دنیای عینی فیلم سوار کنم. مقصوساختگی ب

عزیزی است که از دست داده اند. ژاله به ظاهر درگیر همان معادلات عاطفی و 

آماده برای  ازدواجی شده که بانو پیش بینی و مهران توصیه می کرد. اما بینندۀ ایرانیِ 
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ماشای فیلم هیچ با خود نمی گوید که قضاوت آدم ها در چنین موقعیتی، در فرآیند ت

چه چه طور؟ کاری غیرانسانی یا دور از آن داعیۀ عاشقی، از ژاله سر زده است. 

معادله ای در زندگی او موجب این پرهیز تماشاگر ایرانی از متهم کردن اش می شود؟ 

این که به خانۀ آخر خودش و مهران برمی گردد، این که خاطرات مهران را عزیز می 

دارد، این که دوستی اش با شیرین همچنان برقرار است، همه سر جایشان. اصلی تر 

از اینها آن است که رابطه اش با کاوه )هومن سیدی( اساساً از چند زاویه بر پایۀ یاد و 

منزلت مهران شکل گرفته: از اول در بیمارستانی که ژاله در سوئد کار می کرده، 

یعنی تازه از دست دادن همسر شده اند. شباهت متوجه شباهت عجیب سرنوشت شان 

عمیق تر، عشقی است که هر دو به همسر داشته اند. نکتۀ بعدی و باز عجیب، این 

است که کاوه نیز به بیماری لاعلاج لوپوس دچار است. در ادامه، زمانی که هر کدام 

شکل  برای از دست رفتگان یکدیگر، حرمت و قدر قائل شده اند، رابطهاز آن دو 

اما همین که ژاله توانسته بر آن وسواس ِ احساس گناه که سهل است بر اثر  گرفته.

تکرار اصرارهای مهران در او پدید آمده باشد، غلبه کند و به زندگی عاطفی طبیعی 

و هم حاصل همین درکی که کاوه از  بازگردد، هم نتیجۀ حفظ سلامت روان اوست

، وقتی مثلاً کاوه با تعجب شیرین از ازدواج اینزمینۀ عشق او و مهران دارد. بنابر

، در لحن «خواهر مهران عزیز»دوبارۀ ژاله رو به رو می شود و با شفقت می گوید 

خطاب کردن « عزیز»و صدای هومن سیدی حس می کنیم که راست می گوید و 

مهران، از سر تلاش برای دلجویی نیست. بعدتر که بدجنسی ِ به گمان من تعمدی سید 

صدا زدن خود را می بیند، البته به اندکی حسودی « مهران»عمادی( در )سید ابراهیم 

؛ اما همین اقرار همچنان در امتداد روراستی های او و ژاله دربارۀ اقرار می کند

 گذشته و احساس هایی است که هنوز در آنها مانده. 

توان یافت: رابطۀ می  نیمرخ هابر این پایه، باز ویژگی وصیت نامه وار دیگری در 

ژاله و کاوه با نظر به این که هر دو یار قبلی را از دست داده اند، گونه ای آرمان 

هرچند خیالی است از حرمتی که آدم ها در فرهنگ و عُرف ما برای گذشتۀ یکدیگر 

قائل نیستند. هر کسی با هر سن و شرایطی، بر اساس پیش فرضی انگار قطعی، باید 

شین خود نزد طرف رابطۀ کنونی، شرمساز یا معترف به این باشد بابت هر رابطۀ پی
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که گذشته هایش، مُرداب متعفنی بوده است! بهانه ای که ایرج کریمی برای حرمت 

عشق پیشین در درام فیلم آخرش می تراشد یعنی فقدان یار قبلی، طبعاً تنها راهی است 

ن اگر مهران یا همسر که آرزوی او برای حفظ این حرمت را محقق می سازد؛ چو

سابق کاوه، زنده بود، لابد بر اساس همان پیش فرض های عُرفی آن دو باید پیوسته در 

اشاره به گذشتۀ دیگری، متلک بار هم می کردند و ماجرای آمدن به آن خانه که دیگر 

 به کلی منتفی بود.

عزیزی می مانند  به این نگاه بی تعصب فیلم و آدم هایش در قبال آنها که بعد از فقدان

کات های شیطنت آمیز فیلم به دف و زمان و زندگی می گذرد، این را هم بیافزایید که 

و کوزه زنی دو جوان در همان خانه، چگونه دارد زندگی جاری در فضا را ترسیم می 

به آن دو می پیوندد، همه چیز را عینیت نمی  کند. این که صدا )شیرین اسماعیلی(

که با کات به نوازنده ها به دست می آمد، دور نمی « تداوم زندگی»م بخشد و از آن وه

کند. صدا از این که محل تمرین همان خانه است و از این که روایت می کند بانو با 

آوردن او به بالین مهران، ژاله را آزرده بود، به حیرت و گریه می افتد. اما این 

موسیقی به سیر زمان زنده بودن  تصادف در مسیر زمان، تنها عامل پیوند تمرین

مهران نیست. بلکه انگار جست و جوی روح فضاست که در زمان ضرب شده و بعد 

از جریان یافتن شعرهای مهران و نقاشی ژاله در آن خانه، حالا با موسیقی امتداد می 

 یابد. ایده ای سوررئالیستی که در مناسبات عینی نیز پیوندی بهانۀ آن می شود.

 رمانتیک یا ضدرمانتیک؟«: نیمرخ ها»تعبیر 

در مقالۀ بعد از جشنوارۀ گذشتۀ فجر، آوردم  نیمرخ هادر انتهای یادداشت مربوط به 

طنین معنای اصلی نام فیلم برای لذت توأم با فکر، کافی خواهد بود: وقتی رابطه  »که: 

می از رودررو نشستن زوج در می آید، نیمرخ های طرفین رابطه کنار هم قرار 

ایرج کریمی، یک گیرند. این وضعیت، تنها یک اتفاق فیزیکی صرف نیست. برای 

در دیدارهای بعدی، همین مکث بر دامنۀ حسی و معنایی این «. مفهوم انسانی است

هنگام نشستن در ماشین، زن و مرد نسبت به نام، به زمینه های گسترده تری انجامید: 

ین که هم در کنار یکدیگرند و هم در اغلب هم در میزانسن نیمرخ واقع می شوند. ا
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اوقات، رخ دیگری را نمی بینند، موجب می شود که خیلی حرف ها را دونفری در 

ماشین و مسیر می شود زد و جاهای دیگر به آن خوبی، نمی شود. همین باعث شده که 

زندگی و از جمله  –حرف زدن حین رانندگی مبنای ساختار فیلم هایی از کیارستمی 

و حتی سکانس شروع و اوج گیری دعوای زن و مرد  دهو  طعم گیلاسو  دیگر هیچ

باشد و مثلاً مرتضی )محمدرضا  -گزارش)شهره آغداشلو و کوروش افشارپناه( در 

مانی حقیقی هم اصرار داشته باشد مینا )ترانه علیدوستی( را در اوج  کنعانفروتن( در 

تا بتواند در آن مسیر پنج ساعته، با او  طلاق کشی، به شمال و نزد مادر خود ببرد

 حرف بزند و شاید نظرش را برگرداند. 

که آگاهانه همه چیز را در همان خانه برگزار می کند،  نیمرخ هاچنین موقعیتی در 

« نیمرخ»وجود ندارد. اما زن و مرد اصلی فیلم از جهتی دیگر در تمثیلی از وضعیت 

اً هیچ گونه مراودۀ جسمانی میان آن دو مقدور نیست اند: با احوال مهران، طبعاً و قطع

مانند زن و و با وجود این که به طور فیزیکی بارها رخ در رخ هم نگاه می کنند، 

مردی که بدون اتفاق جسمانی کنار هم و رو به سقف دراز کشیده باشند، نیمرخ شان به 

انۀ گسستی در هم است. در همین مثال اخیر، ممکن است تصویر توصیف شده را نش

دل یک رابطه تصور کنیم. یعنی این که دو آدم نسبت به هم نیمرخ مانده اند را به این 

معنای بصری/روانشناختی بگیریم که کاری به هم ندارند یا حسی میان شان نمانده که 

از طریق نگاه یا کلام رو در رو منتقل شود. اما همین حالت، در موقعیت مهران و 

اقبت ژاله، به عاشقانه ترین جلوۀ ممکن می رسد: همین با هم ماندن طی همراهی و مر

در حالی که نمی توانند به طور جسمانی از نیمرخ بچرخند و رخ به رخ شوند، اوج 

 مجاورت عاشقانه است؛ درست برعکس زمان عادی. 

از بستر وصیت نامه ای این تعبیر، لازم نیست بیش بگویم؛ جز ارجاعی به شعری از 

نیمرخی در سفرم. نیمرخ دیگر خود در »ایرج کریمی که در فیلم هم می شنویم: خود 

 این جایی است که ضدرومانس، خود قلۀ رمانس می شود. «.نظرم. دل نبند؛ رهگذرم

 

 


