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ن ای ملانُقَطی نیست. ایهدربارۀ چیست، از آن سؤال« مست/یک دور دیگر/یه پیک دیگه»این که بپرسیم  

های گوناگونی که در فرایند تماشای چنین فیلمی در ما شکل سؤال برای نظم بخشیدن به ذهنیات و احساس

 گیرد، سود خواهد داشت. می

در سینمای مدرن، تأثیراتی  گریهای توماس وینتربرگ مانند برخی فیلمسازان معاصر جهان که از نهاندر فیلم

ها و کوتس اند )از میشائیل هانکه تا مایک لی تا اصغر فرهادی(، باید به این نکته نگاه کرد که میانگرفته

های هر آدم دربارۀ خود یا های مهم با حرفها یا موقعیتها، آرایش خاصی برقرار است. سکانسزدنحرف

 نساسکهر های مقابل، سیر شود و با وجود پاسخ دادن و ساکت نماندن طرف یا طرفمشکلاتش شروع می

که در کنار دلایل ساختاری فیلم  شود. مهم این استحاصلی مکالمه منتهی میسرآخر به سکوت یا به بی

ها برای این وضعیت، دلایل روانشناختی مضمونی هم هستند، خود شخصیتدلایل برای این کار که همزمان، 

میشائیل « انپنه»نتیجه ماندن بحث بین زن/ژولیت بینوش و مرد/دنیل اوتوی در داشته باشند )مانند بارها بی

ی مایک لی و تقریباً هر جفتی از پنج «هارازها و دروغ»اسپال در  هانکه، خواهر/برندا بلتین و برادر/تیموتی

تواند به سادگی ِ خجالت یا تعارف یا اصغر فرهادی(. این دلیل می« جدایی نادر از سیمین»شخصیت اصلی 

سوءتفاهم باشد یا به پیچیدگی ِ نپذیرفتن تقصیر در عین احساس گناه؛ اما هر چه باشد، باید بتوان آن را به

عنوان دلیلی برای این که بحث به سرانجام نرسد، پذیرفت؛ وگرنه تا حد شگردی تنزل می یابد که طبق آن 

ارائه ندهد، یا کنجکاوی را ایجاد و جواب آن را مخفی « راه حل»را طرح کند و « مشکل»فیلمساز خواسته 

دوری از تعیین  نوعیا هر کند تا مدعی چندلایگی شود. شاید هم از این طریق خود را به سینمای مدرن 

 تکلیف و قضاوت، وصل کند.

مثالی چنان گویا دارم که حتی بدون دیدن فیلم، وجه تحمیلی و تصنعی این شگرد در آن روشن خواهد بود: 

مند از ابهام و ایهام است و البته کُشتگان بسیار در فیلمی آمریکایی که مدعی همین پیوند با سینمای بهره

ها با هم حرف بزنند اما بیننده نشنود و نداند، به کار رفته ای برای این که آدمر خامدستانهدارد، روش بسیا

، مرد («گمشده در ترجمه»به  مشهور در ایران« )زی که در ترجمه از دست می رودچی»است: در پایان فیلم 

 بتی بدون تمایلاتها همنشینی و همصحمیانسال/بیل موری و دختر جوان/اسکارلت جوهانسون بعد از مدت

کنند که تمهید فیلم برای نرساندن آن به گوش آشکار جنسی و گاه حتی عاطفی، حرف آخری رد و بدل می
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 هایاحساس ندانستن و هانگفتن این اصل با ناآشنا ِ طفلکی مخاطب، در گِوشی حرف زدن است! تماشاگر 

لوفسکی تأثیر او مانند کریشتف کیشبعدی تحت هاینسل حتی یا آنتونیونی آنجلومیکل آثار در مقابل طرف

آن  کشد که عجججب فیلمساز فرامدرنی؛ ما را در خماری ِ دانستن ِوای هم با خودش آه می-و وونگ کار

د! در حالی دارهان میما ن آخرآن را ازگذارد و تا ، میچه در دل زن و مرد نسبت به یکدیگر جریان داشت

تری منطق معقول ،«بینیبینی؟/دیگه نمیاینو می»در کار یک تردست با بازی تی حفرمایید که حتماً تصدیق می

 منزلۀ دلیل به نتیجه نرسیدن تماموجود دارد تا درگِوشی حرف زدن دو شخصیت و سر و صدای اطراف به

 هایی که پیشتر زده بودند!حرف

خته شده یلمی است که بسیار دقیق ساآیا قصد دارم بگویم فیلم وینتربرگ در این سطح است؟ به هیچ وجه. ف

 کند، بسیارها همراهی میای از یک فیلم با احوال رها و سودایی آدمملاحظههای قابلو این کار وقتی بخش

بازی جمع های دیوانه، تعداد زیاد سکانس«مست»در دهم: آمیز است. توضیح میسخت یا حتی تناقض

شان که گاه یَله و سرخوش است و گاه آشفته و ویران، چه در اجرا و چه از دوستان و رفتار مستانۀ هر کدام

دارد.  نویسیت سید فیلدی و معمول فیلمنامهآید، نیاز به نوعی رهایی از محاسبانظر جایی که در فیلم می

هر  پردازی یا توجه به کارکردجای شخصیتخواند و باید بهچندان با مناسبات منطقی و علت و معلولی نمی

ه نظر کنیم، چنین ببسپارد. از دور که نگاه می« حال ِ لحظه»رفتار و حرف در حین مستی، بیشتر خود را به 

ها باید همان رهایی جلوی دوربین را در پشت دوربین هم داشته باشند ع سکانسرسد که ساخت این نومی

ها کانساند که از تکرار این سای شکل گرفتهتا خوب از کار دربیایند. در همین امتداد، لابد بر اساس فیلمنامه

 ترسیده.گاه بدون آن که درام فیلم را پیش ببرند، نمی

شود! ض محسوب میای نقض غربرای چنین فیلمی، گونه« ق ساخته شدندقی»توان گفت به این معنا، می 

و « دِلی»نیست. این فقط ظاهر ماجراست که آن ترنم توأم با سرمستی را نیازمند فیلمسازی  که البته این گونه

ریخته با نوع خلق آن همدهد؛ وگرنه، هر جای دیگر سینما هم ظاهر یک شرایط بهبدون سنجیدگی جلوه می

ام چیزی بود که ها آموزهام و یکی از دهها دارد. از کامبیز کاهه بسیار آموختهنهایت سنجیدگی، فرق در

شود نظمی فرار در میدان جنگ وقتی بهتر ساخته مینوشت: تصاویر آشفتگی و بی« نجات سرباز رایان»دربارۀ 

نظم هندسی شکل گرفته باشد  نزدیک به حساب و کتاب، با چیدمان دقیقکه درست برخلاف آن ظاهر بی

فت و من دارم گ)نقل به مضمون(. البته او دربارۀ تکنیک ساخت افتتاحیۀ جانکاه فیلم اسپیلبرگ این را می
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ار کنم. برخلاف تصور رایج در نقد ایرانی، تکنیک و ساختدربارۀ ساختار فیلمنامه و فیلم وینتربرگ عرض می

، لحن، یهای گوناگونی چون روایت، تصویرپردازی، فضاسازوعهیکی نیستند و ساختار، عناصر و زیرمجم

 تکنیک هم یکی از آنهاست. بندی و غیره دارد وزمان

شدگی و تواند از چینش متکی به حسابشود که نمیهم درست از همین جا جدی می« مست»اما مشکل 

اه تواند بین نگهمان طور که نمیمنسجمی به دست آورد. « اضدادجمع»رهایی متأثر از رفتار مردان داستان، 

ستایشگران  مامت ار کند. پایان فیلم که تقریباًها از فاصله و نزدیک شدن به حال و درون آنها، تعادلی برقربه آدم

وضعیت خانوادگی  دانیممیعیار همین دو ناتوانی است. از طرفی دهند، جلوۀ تماممی دست آن برایش دل از

ه در واقع بهتر است بگویم ب -دز میکِلسنِ( همچنان به قوت خود های قبلی مارتین )مَفروپاشیده و نگرانی

رهای ایجباقی است و از طرف دیگر با وارد شدن تدریجی مارتین به رقص و پایکوبی تین -ضعف خود!

اهد خوجمعی، میشدن او در این شادمانی دسته« دارانمی» -ایزورخانه طبق -شده و بعد التحصیلزه فارغتا

 د. نه آن قدر یله و رهاست که بخواههابگوید که باید دم را غنیمت شمرد و زندگی ادامه دارد و از این حرف

و نه چنان  )که به این وجه خواهیم پرداخت( ها را همچون نوعی فلسفۀ زیستی پیشنهاد بدهداین گزاره

ا وجود نمایش آن سرخوشی رؤیاگون، خود کنار بایستد و به یادمان بیاورد که خجستگی ِ خوددار است که ب

های دربارۀ بحران میانسالی، همه در پاید. کاری که بهترین فیلمقهرمان فیلم، موقت است و دیری نمی

و « The Weather Man مجری هواشناسی/»، «آنی هال»، «هشت و نیم»اند: شان به آن دست زدهپایان

دهند، اما با اتمام فیلم در میانۀ همان خوشی، ادعای ابهام و ایهام همه، کمی خوشی نشان می«. هامون»حتی 

الی ، خ«هشت و نیم»کنند. بلکه تلخی موقعیت با خاموش شدن هشت و نیم چراغ دور دایرۀ سیرک در نمی

دربارۀ روابط زن و « اش احتیاج داریمهمرغچون به تخم»ماندن کادر و میز کافه از آلوی و آنی و آن جوک 

برنامۀ  هب تر نریشنکمان و اشارۀ کنایی وتیر  اسفنجی ورژه و باب تصاویر کنایی پایانی  ،«آنی هال»مرد در 

، «هامون»نفس عمیق بازگشت به همان زندگی ِ پر از مشکلات در  و« مجری هواشناسی»در « آمریکا سلام»

دهد؛ اما هم نوید حل مشکلات نمی« مست»شدۀ مارتین در لحظۀ پایانی ثابتعیان است. بله، البته تصویر 

انگار همان قدر که دربارۀ بحران میانسالی است، از این که امتداد خط همین  کند.ای هم به آنها نمیاشاره

 گریزد.بحران را بگیرد و تا پایان به آن بپردازد، می
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تین همسر مارآنیکا آور خواهد بود: نم مطرح کنم، مقادیری تعجبتوامثالی که برای این نقدم به فیلم می 

دیگر ادامه و همان زندگی سردی که بین آنها جریان داشت هم  ای داردکند که با مردی دیگر رابطهاقرار می

شان تامی )توماس بی های مارتین و یکی از اعضای جمع چهارنفرهدر یکی از آخرین همصحبتی. یابدنمی

همین تامی بوده باشد. کمی بعد که تامی « مرد دیگر»کنیم این احتمال وجود دارد که آن حس میلارسن( 

دهد و البته این حرف هم در همان مسیج ابراز دلتنگی مارتین جواب میکند، آنیکا سرانجام به خودکشی می

«. ما دوتا با هم باشیم شه اگهتر میگمونم تامی هم خوشحال»شود که آنها رد و بدل می گپ ِ مسیجی بین

ا این شکل التحصیلان است. باین آخرین لحظۀ پیش از خروج مارتین از رستوران و پیوستن به پایکوبی فارغ

توان از کند، چگونه میاین زوج تعبیر می« آشتی»برقراری دوبارۀ ارتباط میان او و آنیکا که بیننده آن را به 

 ؟شود، سخن گفته طور موقت در رقص انتهایی نادیده گرفته میرویکرد آگاهانۀ فیلم به بحرانی که ب

ح دارد و از باز نیاز به تشریبیند، وار مردان را همچون فلسفۀ زیستی نمیتصمیم دیوانهاین که گفتیم فیلم 

ا برای کند. وقتی ایدۀ فیلم رقضا به همان سؤال آغازین نوشته که فیلم در اصل دربارۀ چیست، ربط پیدا می

ی گیرد که با فیلمی در تلاش برای تعیین درستاند تعریف کنیم، این تصور شکل میانی که آن را ندیدهکس

 دربارۀ اعتیاد به الکل، چه افراطی های مربوط به میگساریروییم. بهترین فیلمیا نادرستی این تصمیم روبه

 بلِیک ادواردز( و چه« راب و گل رُزروزهای ش»بیلی وایلدر و « تعطیلی ِ از دست رفته»بوده باشند )مانند 

ن راه (، با آن به عنوامایک فیگیس «وگاسترک لاس»دربارۀ تصمیمی خودویرانگرانه با مصرف الکل )مثل 

دربارۀ این راه و  توان دریافت چه دیدگاهیکنند و در نهایت مید میبرخور Lifestyleو رسم زندگی/ 

ر با صراحتی که شاید امروز بیش از حد به نظر آید، این دیدگاه را بیان چه مانند پایان فیلم وایلدرسم دارند. 

بندی به بهبود را زمینۀ پایان معلق قرار دهند و چه همچون فیلم فیگیس چه مانند فیلم ادواردز امید نیم ؛کنند

ی جزئیات زندگاگر ، «مست»اما در با تمام غرابتش، برای ما ملموس سازند. فلسفۀ تصمیم قهرمان خود را 

در « دوایر»منزلۀ بلکه به« خطوط»نوشی نه معادل همهای را بابت تکرار سکانس جمع رفقاروزمرۀ تک تک 

، در الگوی کلاسیک را وارد ندانیم( )یعنی تازه به فیلم ارفاق کنیم و ایرادهای فیلمنامه حال گردش بگیریم

کمی بیشتر شدن طنز و بهتر شدن اخلاق و  آید.جهت و نسبت مشخصی درنمی هرگز به هاحرکت این دایره

سفر ماجراجویانه به همسر، چیزی از  ویژه خلاقیت در روایتگری مارتین سر کلاس درس یا پیشنهاد یکبه

ان معلم کند. این که یکی دیگر ازچه دستاوری رسید، منتقل نمیاین که مارتین با اختیار این شیوۀ زندگی به 
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به همان اندازه که مفرح است، گذری است  یکی دو پیک بنوشد قبل از امتحان کندبه شاگردی پیشنهاد می

ادراری یک عضو دیگر جمع، با آن که جهتی برخلاف آن پیشنهاد یابد؛ همان طور که شبو عمقی نمی

ر رستوران سکانس رود. دآید و میبر این تصمیم، می گذری و بدون تحلیلی هم سازنده )!( دارد، باز

همین چیزهای »گوید هم با وجود شوخی مارتین که می ادراریآخر اشارۀ خود او به کنترل شبماقبل

 امد.انجنمی ، به حاصلیاشدر تعیین زاویۀ نگاه فیلم به ایدۀ مرکزی ،«سازهها رو میه تفاوتکوچیکه ک

ماند این که برخی لم جاری است، رد شد، میهایی که طرح و با توجه به آن چه در فیبعد از تمام احتمال

اش بود و حتی با وجود درباره« شکار»دربارۀ قضاوت مردم است. یعنی همان چیزی که « مست»معتقدند 

اوت مردم ، قضو البته نزد تماشاگر قانوندز میکلسن( در پیشگاه گناهی قهرمانش )باز همین مَقطعی شدن بی

کلی آن چه ردند، تغییری نکرد. خب، اگر چنین چیزی باشد که دیگر فیلم بهکو بد و بیراهی که نثار او می

کند. در اوج این کار، بلاتکلیفی در نمایش گرفت و گیر مدیریت مدرسه در واکنش را که نیاز دارد، رها می

لیدی کپیرنگ برای فیلم چندان دهد پیگیری این خردهبه اخبار الکل خوردن چند معلم را داریم که نشان می

زا از آن استفاده کرده است. شاید هم به این مقصود که برای برخی نبوده و تنها مانند تلنگری شاید تعلیق

ها، نمایندگانی در دل روایت بگذارد که البته از تماشاگران اهل قضاوت دربارۀ مشروب خوردن شخصیت

ارند ، درسدلم به رؤیت بیننده مینویس بازیگوش فیبا وجود رعایت آن درصدها که در میان نظر قانونی

وجو یا هشدارشان هیچ گاه به چالش یا مانعی مهم در برابر چهار معلم تبدیل گویند. اما پرسدرست می

قانونی  هایشود و به این اعتبار، حتی احتمال تابوشکنی و دل به دریا زدن و پا فراتر نهادن از چارچوبنمی

ر، حتی وجورتباشد، بلکه حتی در ابعاد جمع« فیلم دربارۀ چیست»ؤال تواند پاسخ ستنها نمیخشک هم نه

 را بدهد!« سکانس پایانی دربارۀ چیست»جواب سؤال تواند نمی

ر جاری د« حس و حال»ناهمگونی بین رویکردهای گوناگون ساختمان روایت یک فیلم را به  نوع این که هر

ها آلترناتیوی جز همان خلسۀ دقایق پایانی فیلم ثهای آن ببخشیم و در نهایت هم برای این گونه بحلحظه

ه آن لطمه نداران فیلم بآفریند که با ادامۀ تأکید بر حال و هوا، بدتر از دوستنداشته باشیم، از ما مدافعانی می

 خواهیم زد.


