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هنرمندی را از آثارش می شناسیم. به وجد می آییم. می ستاییم. بعد، چند اثر و چند سال که می گذرد، دیگر 

آن آثار نیست. منهای آنها، در جایگاه آدمی که آن نگاه را دارد هم مهم یا کانون توجه می « آفرینندۀ»ایمان تنها بر

اش، یا مکث بر هنرش  «انسانی»از جایگاه  «هنرمندی»شود. درگیر فردیت اش می شویم و جدا کردنِ جایگاه 

می خواهیم از  .خودش کنجکاو می شویمیم. دربارۀ بدون کشف و درک نگاهش به هستی را نشدنی می بین

زندگی اش و گذر عمرش بیشتر بدانیم. راه هایی هست: خواندنِ گفت و گوهایش، کتاب اتوبیوگرافیکی اگر 

نوشته، و کتاب یا مقالۀ بیوگرافیکی اگر دیگران درباره اش نوشته اند؛ و البته در مقیاسی دیگر، اگر هنرمند 

او به حساب برای رسیدن به حال و جایی که بتوانی مورد وثوق و اطمینان  معاصر و هم وطن ات باشد، تلاش

 آیی و با شاگردی یا دست بالایش با هم نشینی، بشناسی اش. 

آنها نیست  جرگۀ  گاهی گفت و گوها به شدت دربارۀ خود آثارند و گاهی خود فرد ازاولی همیشه گویا نیست. 

، چیزی از جهان بینی اش جاری و آشکار شود؛ و این به میزان که در خلال حرف هایش دربارۀ اثرش و هنر

روراستی و خودافشاگری هنرمند هم دخلی ندارد. وودی آلن که از روی آثارش در ادبیات و در سینما به شدت 

می شود خودش را شناخت، در گفت و گوها طوری حرف نمی زند که چیز زیادی به آن شناخت بیفزاید؛ ولی 

ه به نظر می رسد نگاه شوخ و تلخش جاهایی به نگاه وودی آلن پهلو می زند )در واقع ترتیبش بیلی وایلدر ک

قصه  خوب ، در گفت و گوهایش آن قدربرعکس است، یعنی کار آلن در جاهایی به کار وایلدر پهلو می زند(

نی از روی می گوید و خودش و نگرانی ها و حساسیت هایش را شرح می دهد که حتی می شود کسی یا کسا

دومی معمولاً از شیفتۀ شخصیت و بینش اش بشوند.  -و بدون تماشای فیلم هایش از قبل –همین حرف هایش 

فرهیخته ها و فرزانه ها برنمی آید. بزرگان راستین نمی نشینند روز و شب زندگی شان را به کتاب 

مانه و دوران را بیشتر به محورش بدل خودزندگینامه بدل کنند؛ مگر آن که شکل داستان واری به آن بدهند و ز

ایران درّودی(. این که چنین نمی کنند هم به میزان « در فاصله ی دو نقطه...»کنند تا خود را )یک نمونه اش 

فروتنی شان دخلی ندارد. چه بسا خودشیفتگی درست و ضروری و به قاعده ای که به معنای خودباوری باید 

باشد، مانع می شود تا به روترین شکل ممکن آشکارش کند و خود را  نزد هنرمند شاخص و اصیل موجود

بنگارد. سومی هم بنا به تجربه و مشاهده، چندان ژرف و همه جانبه از کار در نمی آید. میان کتاب زندگینامه ای 
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می  پرتره که فقط منظر یک مستندساز به هنرمند را نشانکه دیگری دربارۀ هنرمندی گرد آورده و مستندهای 

د که گاهی دهند، فرق ماهوی وجود ندارد: هر دو فقط یک دریچه به جهان فردی و اجتماعی هنرمند می گشاین

ناصر صفاریان با  وقت خوب مصائببه وسعت زیستی او راه نمی بَرَد )و اگر چنین کند، کارستانی است: 

راه چهارم هم همیشه و  ونه اش(.تدوین بازیگوشانۀ بهمن کیارستمی که دربارۀ احمدرضا احمدی است، یک نم

 به این سهولت، دست یافتنی نیست. تلمذ و مجاورت، آدابی دارد و زمانی می طلبد؛ گاه بیش از یکی دو دهه...

به تعبیر ساده و کوچک من، نگاه ویژه اش دارد، « گاه فکریدست»اما هنرمندی که به تعبیر طلایی ناصر تقوایی، 

شوخی ها و آن چه می پسندد و آن چه دست می اندازد تا هر عادت شخصی مثل از توصیف زیبایی یک آدم تا 

این که کدام غذا را با چی می خورد یا سفر به کجاها را دوست تر می دارد، به روشنی خود را نشان می دهد. 

قات و پس این نگاه ویژه، که چیزی ورای جهان بینی به معنای ایدئولوژیک و هستی شناسانه اش است و به تعل

حس ها و واکنش های یک آدم نسبت به خاک و آب و زمین و زمان و آسمان و جنس مخالف و سیاست و 

هنر و ... همۀ زندگی پیوند می خورد، از جمله در هر چیزی که چنین آدمی در باب هنر و آدم های آفریننده 

 اش می نویسد، جاری خواهد شد. 

اشلو یادداشت و مقاله دربارۀ سینما به قلم آیدین آغد 53ه مجموعۀ ک« از دور و نزدیک»به این اعتبار، کتاب 

گفت و گوی  01استاد نقاشی و طراحی و زیبایی شناسی و تاریخ هنر است و  نقاش، گرافیست، منتقد هنری،

است و تا  0535وصل به سینما را هم کنار همین نوشته ها نشانده و سال شروع تمام شان سال تولد من یعنی 

و همراه  –شروع آخرین دهۀ قرن حاضر هجری خورشیدی پیش می آید، بیش از تا دو سال پیش یعنی همین 

یه فلینی و  رمو حاتمی و رضا ژیان و  و کیارستمی و گلستان و وایلدرآنتونیونی آن چه دربارۀ برگمان و  –با 

و رنیسم و نسبت نقاشی و سینما گویا و وارهول و مد استانیسلاو لِم و فرانسیسکو باخ ومیرکریمی و  حبه قند

می گوید و می آموزد، خود آیدین آغداشلو را باز نمی  -ترکیبی که خود ساخته و جا انداخته است –اداگرایی 

نمایاند. نه آن که هر نوشته، قصد کرده باشد چنین کند. بلکه برای آن آدم کنجکاو که می خواهد روزنی به 

روع این نوشته وصفش کردم، آن دستگاه فکری و نگاه ویژه ای را که این زیست و فردیت هنرمند بیابد و در ش
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دو چشم ِ نافذ ِ مسلط ِ آکنده از جدیتی شوخ و شیطنت آمیز و حتی طعنه آمیز به دنیا و آدم هایش به مدت 

برایت ؛ و همۀ لذت خواندن این کتاب، حتی اگر بسیاری مقاله ها «می گسترد»بعاً هفت دهه داشته است، ط

عباس کیارستمی، مسعود کیمیایی، پنج تک چهره از »مانند همچون متن های بالینی یک دوره، آشنا باشد )

یک »کتاب این عنوان فرعی را ندارد و همان عنوان اصلی  که در« سهراب شهیدثالث، امیر نادری، بهرام بیضایی

بخش هایی از آن را از بر شده بودم(، چهار پنج سال اول خواندن دربارۀ سینما،  رویای دم صبح: بر آن است و

و مثل یک « می گسترد»در همین است که زندگی و گذر عمر هنرمند/منتقد آفریننده اش را به وسعتی بخشنده، 

 «.نمی چیند»بیوگرافی با نظم و ترتیبی کسالت بار، سال به سال و دوره به دوره، 

دیگر هم عاریه بگیری، خواهی یافت که چه طور  اکتشاف و استخراج داشته باشی و دو تایچشم  دو پس اگر

در معترضه ای لا به لای یادداشت اش به بهانۀ مرگ کم و بیش همزمان برگمان و آنتونیونی، همان قدر که از 

به مقولۀ زناشویی و  می نویسد، نگرش طعنه زن خویش زابریسکی پوینتتا فریاد تنزل سطح کار آنتونیونی از 

که خود را نیز همچون او مرتکب این جلوۀ عینی عملکرد سادومازوخیستی  –تکرار عجیب خطای نخستین 

 -گمان می کرد هر بار قصه تفاوت خواهد کرد؟! –برگمان پنج بار ازدواج کرد : »را عیان می کند -بشر می بینم

کارنامۀ بندار یا در یادداشتی بر نمایش «. بر کشورشو پادشاهی بود بی تاج و تخت بر اریکه ی فرهنگ معت

برآشفته و همیشه نالان از برخورد  بیضایی، دلیل تفاوت او با بخشی از هنرمندان هم نسلش که همواره بیدخش

زمانه و جامعۀ روزند، روشن می شود؛ بی آن که سرسوزنی به همراهی و همسویی آغداشلو با هر نگرش 

راست می گوید که اگر درخت خِرَد را بپرورانند می »در هر دوره ای انجامیده باشد:  نظارتی حاکم بر فرهنگ

مقصود در این جا عباراتی است از زبان شیخ شرزین در )؛ «بالد، ورنه بیخ آن خشک و تلخ، و چه تلخ، می شود

بیضایی است که به بهرام بیضایی که به باور آغداشلو، واگویی قصۀ خود بهرام  طومار شیخ شرزین فیلمنامۀ 

مروری بر پوسترهای سینمایی »یا در مقاله ای که عنوان فرعی اش ن از خودش می آید(. ظاهر در وصف شرزی

است و برای همین مجله نگاشته شده، در گریزی که می زند و در لایۀ بیرونی اش به موضوع نوشته بی « ایران

و میزان توقفی که در یک جور نگرش و « نوستالژی» ربط است، شرح کشافی می دهد از آن چه ماهیت و مبنای

حقیقت »احساسات می تواند به بار بیاورد و میزان پیش روندگی ای که در جور دیگری از نگرش و احساسات: 
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در نوجوانی، خوش تر گذشته است. یادش این است که آدمی بیهوده گمان می کند که سال های گذشته اش 

شاید تا این «. سرت به دلی ها، دورافتادگی ها و حاشیه نشینی ها و بی پولی هامی رود همه ی آن سال های ح

بودن به تن کرده و به جنگ « به روز»جا به نظر برسد آغداشلو یکی از آنهایی است که زره منطق و واقع بینی و 

به »همان میزان د، می شود با هر نشانی از گذشته گرایی و غم غربت برخاسته؛ ولی در ادامه، آن چه می گوی

اما برای من، اگر گوهری از کف رفته باشد همان »و جوری که به پیشروی منجر شود: « ور»نوستالژی از « قاعدۀ

است و همه ی آن شوق و حیرتی که با خود به همراه می آورد... تصویر جهان کامل تر « کشف کردن»جادوی 

دریچه ای بود به فراخنای عالم و آدم ها هم بودند  شده بودی و صاحب گنیجینه ای بودی که« معاصر»می شد. 

یا یادداشتی که برای هفتاد سالگی کیمیایی می نویسد  «.که به درون این قاب می آمدند و دیگر بیرون نمی رفتند

و با شوخی جدی اش در مورد این که یک سال از کیمیایی بزرگ تر است و همچنان باید او به آغداشلو سلام 

اشتی غریب از آن شیوۀ زیستی در یک پاراگرف ساده و کوتاه، باور به حرمت ها و اصالت ها، نوع کند، در انب

نگاه به گذر عمر و شدت عاطفی بودن اش نسبت به مرگ احتمالی اطرافیان و عزیزان را بازتاب می دهد؛ همان 

و رضا ژیان چنین می  طور که در اندوه جاری در نثر و احساس های نوشته های بعد از درگذشت شهیدثالث

 کند...

این سیر بازخوانی متن ها و بازیابی نکته هایی از دل زندگی و نگرش او را می توانم در حد گرداندن دو سه 

مهمانی با اقوال شیرین و تلخ و در هر دو حال، دلپذیر و فاخری که از کتاب نقل می کنم و ده ها نفر از نسل 

ادامه بدهم. اما مطلب، گنجایشی دارد و بیش از آن، به زیاده گویی خواهد  های گوناگون را سرگرم خواهد کرد،

آغداشلو نبوده ام )این دو به واقع با « توی کلاس»یا « شاگرد»برای توصیف این که هرگز به طور مستقیم افتاد. 

و روراست و  بی ادا« زیست»هم تفاوت دارند( اما جسارتاً گمان می کنم بیش از بسیاری شاگردان مستقیم او 

راستین و هنرمندانه اش را پی گرفته ام و جاهایی که زور و فهم و عرضه اش را داشته باشم، حتی پیروی کرده 

وشته ام بیاورم؛ اما در نهایت، هیچ کدام به گویایی ِ این بخش پایانی ن ، عبارات زیادی خط خطی کردم تا درام

طباطبایی داستان نویس که کتاب آیدین را در انتشارات دید  همان ناهید -گر یادداشت  ناشر کتابعبارت آغاز
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به من نیاموخته است به قصد، اما از او بسیار آموخته ام به »نبوده اند:  -با سر و شکلی درخور منتشر کرده

 را نیافتم... شد از نوشته ای دیگر که سرنخ اش؛ که به نظر می رسد خود نقل قولی با«سعی

یکی از مهم ترین ابزار این سعی بوده و هست؛ همان طور که هر سطری « ز دور و نزدیکا»به این معنا، کتاب 

که طبعاً « چهرۀ هنر»از او چنین کارکردی داشته و دارد. مانند مقدمه اش بر کتاب پرتره های بهرام گوهری با نام 

همان اوایلش اهمیت تلخ و  نیامده« از دور و نزدیک»یکی از صدها ارتکاب نوشتاری جانبی آغداشلو بوده و در 

بهرام، »گذر عمر و اهمیت شیرین تداوم کار و کوشش در هنر را یک جا در نثر رشک انگیزش جاری می کند: 

عکاس جوان سخت کوشی است. جوانی اش مانند جوانی همه خواهد رفت و اما سخت کوشی اش خواهد 

دهه پیش که در فهرست سخنرانان سمیناری  هر همنشینی حتی تصادفی دیگر، چون قریب یکو مانند «. ماند

دربارۀ سینمای مستند بنا بود من بعد از او حرف بزنم و حرف هایش را که شنیدم، هراسیدم که بعد از اینها 

ی برای دیگر دربارۀ مستند چه می توانم گفت و چه می ماند برای گفتن؟ یا همین چند ماه پیش که در نشست

دربارۀ معماری شهری، دنبالش رفتم و ملازم اش بودم و گفتم که آفیش « ایز مُریس »جذاب  رونمایی از کتاب

 ی گفتم.این مراسم را نگه خواهم داشت چون اسمم زیر اسم او آمده؛ و جد

می افتند که نامش را از وی به عاریت گرفته  ییدر جامعه ای که غالب مردمانش با شنیدن نام آغداشلو به یاد او

؛ «آخرالزمان شده»به هم ریختن اولویت ها و رتبه ها نشان گویایی است برای این که )عوض شدن جاها و 

(، برای !محمدعلی سپانلو را فقط از این طریق که پدر دخترش است، می شناسندعوام، همان گونه که بسیاری 

با مشاهده و  جوانان وصل به هنر یا در حال تلاش برای وصل به هنر، این می تواند فخری بس بزرگ باشد که

شان را رشد دهند و وسعت یابند؛ و کشف و درک زیست هنرمندانۀ کسانی چون آیدین، کمی شاخ و برگ 

راهش برای آنها که همچون من و ما به راه چهارم گفته شده در شروع مطلب یعنی همنشینی و همصحبتی 

که گفتم گاه بیش از ، ثوق و اعتماد بودنمی دهم به این مورد و« پزُ»آشکارا و بی واهمه دارم  –دسترسی ندارند 

 همین خواندن هاست؛ اگر توان کشف و جست و جو داشته باشند. -اگر که باشمیکی دو دهه وقت می برد، 

 


