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شنبه بود. هفتم آذر. لا به لای برنامۀ نمایش نسخه های مطلوب چند فیلم مسعود کیمیایی در 

فیلمی را نشان می دادند که تماشای نسخۀ خوش راهی مکتب تهران، خانۀ هنرمندان با هم

اولین فیلم بعد از انقلاب کیمیایی بر «. خط قرمز»کیفیت اش آرزوی سال هایمان بود: 

 7531همان سال های اول بعد از بهرام بیضایی. « شب سمور»اساس خط اصلی فیلمنامۀ 

برای ه بود. در حالی که اولاً آن موقع ساخته و ظاهراً بابت نبود حجاب کامل، توقیف شد

حجاب زنان در مقابل دوربین سینما، هنوز معیارهای مشخصی اعلام نشده بود و ثانیاً طرح 

دیدگاه هایی توسط شخصیت امانی )سعید راد( رو به همسرش لاله )فریماه فرجامی( در 

مشکل اصلی تر  مورد ضرورت فعالیت نیروی امنیتی در هر دوره ای، در قیاس با حجاب،

اما حالا نمایش آن در جلسه ای خصوصی و برای حضار مدعو، فیلم به چشم می آمد. 

گذر  فقط می تواند چنین تغییری پدید بیاورد؟ یبلامانع تشخیص داده شده بود. چه چیز

ه و حالا دیگر همان پوشش ها و همان سال طی شد 53زمان. فقط مسیری که در طول این 

 برانگیز به چشم نمی آید. حرف ها، حساسیت 

 ده دقیقه ای از شروع فیلم می گذشت که با تأخیر حاصل از فلاکت ِ همیشگی ِ ترافیک، به

ازدحامی که همۀ این سال ها هنگام نمایش فیلمی  دیدم پا به سالن که گذاشتم، سالن رسیدم.

ستادن باعث ایقدیمی، فقط با کارهای کیمیایی ممکن است به این میزان جدی شود، 

دوستان برگزارکننده احتمالاً برق سر بی مویم را . شده تماشاگران در کنار دیوارهای سالن

در موقعیتی که همیشه حس می کنم دارم بابت اش از مردم فحش می  دیدند. در آن تاریکی

مهمان کردند و به سمت یکی از معدود صندلی های باقی ماندۀ سالن  ،خورم، مرا به رانت

ی جلو بردند. نشستم و چشم دوختم به تصویرهای شفاف  آن همه بازیگر در ردیف ها

لاله تمام پرده سکانس مبسوط عروسی فیلم که بر پرده جریان داشت. وقتی نمای نزدیکی از 

را پوشاند، حس کردم همنشین سمت راستی ام که خانم بود، دارد به آرامی خودش را مثل 

آن سمت، تکان می دهد. بابت پرهیز از ابراز  ساعت های قدیمی به این سمت و آونگ ِ

 رداندم. اندکی بعدترتعجب یا فضولی، همچنان به تصویرها دل دادم و به طرف او سر نَگَ

متوجه شدم همنشین سمت چپی ام که آقا بود، چنان قامتی دارد که زانوانش خیلی بالاتر از 

باز هم سربرنگرداندم اما این بار دیگر نیازی هم نبود: اون مقیاس معمول قرار گرفته اند. 

سعید راد بود و دیگری، فریماه فرجامی. فیلم روی پرده داشت جوانی شان را نشان می داد 

که چشم ها چون دانه های درشت الماس و مرواید برق می زد و طراوت و رعنایی از هر 

 دو سوی من نشسته بودند.  ،ل کنونیحرکت و حالت شان می بارید؛ و آنها در سن و سا
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مشاهدۀ گذر عمر تأثیری  از برای من که مدت هاستآن هم به ویژه تصادف غریبی بود. 

اما آن چه در  از چهل سالگی است. مویران کننده می گیرم و گمان می کنم این طبیعت ِ گذر

جربۀ فقدان تجربه های شخصی و ورای کلیات میانسالی بر این حس اثر داشته، بی شک ت

مرگ چه در ادبیات خود  بسیاری نزدیکان دیگر بوده است. حالا دیگر مدت هاستوالدین و 

میشائیل هانکه هم « عشق»شد و حتی مثلاً در فیلم و چه در سینما دیگر چندان مرا نمی ک  

نه صحنۀ و ؛ بخش های زندگی گیاهی پیرزن و پیرمرد است که خواب شبانه را می آشوبد

 واسطۀ عشق مرد.  مرگ زن به

چراغ های سالن روشن شد، حسین فرحبخش که در همان ردیف مدتی بعد که یک دقیقه ای 

من توانستم جا به جا شوم و از بار این حس که  ه بود سعید راد را پیش خودش برد.نشست

نکند همنشینانم دارند با دیدن چهره و پیکر جوانی خویش بر روی پرده، رنج و حسرتی می 

اما همچنان نمی دانستم چگونه نسبت به حسی که می دانستم در ، اندکی رهایی یابم. کِشند

من و »طنین جملۀ جادویی داستان کوتاه ِ بلند ِ درون شان جاری است، بی واکنش بمانم. 

دیدار چهرۀ اینگرید  بابهنام دیانی در ذهن و گوشم می پیچید که جایی « اینگرید برگمن

کجاست آن چهرۀ شگفت انگیزی که شکوفۀ »سد: می پر از خود، برگمن در سالخوردگی

این فکر که گذر سال ها و دهه ها بر بازیگران به دلیل «. گیلاس را از سکه می انداخت؟

ما، از هر رد دیگر زمان غریب تر می  آرشیوحضور مداوم تصویر جوانی شان در چشم و 

بزرگ »بدجوری در سر آدم می گردد: شود، به کنار. جملۀ پایانی همان داستان این مواقع 

 «.ترینِ  جادوگرها، عمر ماست که میگذره

 


